Описание
Многие до сих пор рассматривают вестерн только как жанр. Но это не совсем так. Хороший ковбой в шляпе, стреляющий из кольта или винчестера в плохого ковбоя в шляпе, - это, конечно, вестерн. И тучные стада белых облаков, плывущих над красными каньонами, вестерн. И далекий дымок индейского костра на фоне печальной полоски розового заката, и дилижанс, пылящий в утренней дымке по извилистым дорогам прерий, и тоскливый вой койота в ночи, замшелые подбородки мачо с крошками жевательного табака в недельной щетине, и начисто выбритая полуденным солнцем улица безлюдного городка, замершего в напряженном ожидании дуэли между добром и злом, - тоже вестерн. Бизоны, убегающие от рева поездов, поезда, убегающие от бандитских пуль, бандиты, убегающие от неподкупных шерифов, - все это, безусловно, вестерн. Но не так узко, как принято считать в практике мирового киноведения -жанр. А глобальнее - стилистическое и атмосферное явление американского кинематографа, некий обобщенный вид повествования, вобравший в себя и историческое полотно, и авантюрный роман, и детектив, и комедию, и мелодраму, и философскую притчу. Жанр, вобравший жанры, - это уже эпос. Вестерн - кинематографический эпос Америки. Чистая поэзия пластики и звука двадцать четыре кадра в секунду. Высокая условность, в которой куда большее значение имеют паузы между репликами персонажей, нежели сами реплики ими произнесенные. Шум ветра, храп лошадей, тихое позвякивание уздечек, вкрадчивый треск взводимого курка, короткий обмен взглядами и выстрел, всякий раз ставящий точку в конце этой поэмы. Смысл ее - не в высоких идеях и глубоких подтекстах, не в богатых и причудливых обертонах игры авторского ума, а в плотности наэлектризованного воздуха, в смачности точно найденной детали, в глубокой конкретике противоборства бывалых мужиков, которые отстаивают собственную честь, достоинство и независимость от всех и вся и, в первую очередь, - друг от друга. Добавьте к их суровым немногословным характерам пронзительной красоты пейзажи - и вы получите единственно истинную поэму о мужском одиночестве. (C) Олег Погодин
